掌声雷动之间，应屿川站在远处的角落。
他穿着深灰色西装，站在二楼最边缘的位置，身影沉没在暗处，一个连光都照不到的地方。
他没有靠近，也不敢靠近。
琴声响起的那一瞬间，他的心脏仿佛狠狠地抽了一下。
那是他曾陪她无数次练习的旋律，是他站在她身后，低声说“很好”的音调。
而那时的她，回头笑着说：“等表演的那一天，也要你来看。”
他记得那天，唐棠离开后，他在门前站了很久。
那天，他几乎鼓起全部勇气，准备追出去，再争一次。
可他刚抬脚，便被唐母叫住。
“屿川，等一下。”
唐母走到他面前，眼神温柔却无端让他感到一丝不安。她看着他说：“你知道的，棠棠是个念旧的孩子，一直很喜欢你。”
应屿川垂着眼，沉默着，没有接话。
唐母顿了顿，语气缓了下来：“但感情这件事，没有永远。”
“你也许没有错，”她的语气依旧平和，“但她更没错。”
“屿川，有些爱，不是靠执着就能留住的。你越是舍不得，她就越走不出来。”
她看着他，眼神里是让人无法抗拒的坚定：“你那么聪明，应该懂，什么才是真正对她好的选择吧。”
他嗓子发紧，喉咙像被什么堵住了。
他想说他会改，想说他终会解决温晚的事，说他还爱她，真的还爱。
可唐母只是轻轻拍了拍他的肩：“放手对你们都好。”
那一刻，他忽然明白了。
也许他的争取，本身就已经成了一种打扰。
她值得一个干净明亮的未来，而不是再一次为他陷入反复的拉扯与困顿。
那晚，他没有再回头，也没有再见唐棠。
只记得站在门外，耳边回荡着唐母最后的一句话：
“你很好，但不适合她了。”
……
25
音乐会尾声将近，应屿川望着台上闪闪发光的唐棠，没有上前，没有送花，没有道贺。
他只是静静地站在那里，看着她被掌声包围，被全世界认同，被他亲手错过。
他忽然觉得命运实在残酷得可笑——
他这辈子所有狼狈的沉默，好像都献给了那个他曾说要护一生周全的女孩。
自此，那场从十六岁开始的爱情，在这一夜，悄然落下帷幕。
琴声的尾音尚未散尽，灯光缓缓熄灭。
应屿川却忽然想起了很多年前的一个深夜。
那年他们还年少，
26
温晚终究还是被送进了家精神康复中心。
那天傍晚，雨将落未落，天灰沉沉的，像是被压抑太久的情绪终于到了临界点。
她坐在车里，声音沙哑：“哥哥是不是我病好了，你就不会丢下我了？”
